
1 INT. CHÂTEAU BOURGOGNE - SOIR (NOVEMBRE 1432)

Une chambre sombre, murs de pierres. Une lumière rougeoyante
provient de la cheminée. De riches tissus sur le lit. 
CILIA tousse. Alitée, la femme d'une quarantaine d'années
en parait soixante, blafarde, maigrichonne. Sa main se
crispe à chaque RESPIRATION. LE MARQUIS DE SAVOIE, son
époux, lui éponge le front.

CILIA
(Murmures incompréhensibles)

MARQUIS DE SAVOIE
Oh mon amour, restez calme.

Un autre homme lui prend la main. Cilia se relâche. THIV
adresse au marquis son naturel et amical sourire. Pas encore
trente ans mais déjà médecin émérite et reconnu. Son
attitude entière suscite l'admiration, à commencer par son
humilité.

CILIA
Énéour, c'est vous.

THIV
Ma pauvre. C'est moi, Thiv.

MARQUIS DE SAVOIE
Professeur, voila des heures qu'elle
répète ce nom.

Quinte de toux. Thiv prend le tissu des mains du marquis,
éponge le front de Cilia.

MARQUIS DE SAVOIE (CONTINUE)
Ma tendre Émilliane, dites-moi que
faire, s'il vous plaît.

CILIA
Énéour, j'veux voir Énéour.

THIV
Je ne peux pas.
Vous ne pouvez pas avoir oublié. Énéour
n'est plus avec nous, depuis longtemps.

Une larme coule sur la joue de Cilia. Elle porte la main à
son cou, caresse un collier de trois perles bleu-turquoise.

THIV (CONTINUE)
Ne pleure pas, non ne pleure pas Cilia.

MARQUIS DE SAVOIE
CILIA? 
Énéour? 
Professeur Thiv, ma femme se meurt,
j'ai le droit de savoir.
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Le jeune médecin essuie la joue de Cilia, ferme les yeux.

THIV
J'étais encore l'apprenti de Maître
Sacquespée, au temps de la démence du
Roi... Au pire moment de l'affreuse
guerre civile entre partisans du Duc
de Bourgogne et de Charles d'Orléans...

2 EXT. FRANCE - BAIE DE SEINE - JOUR (SEPTEMBRE 1415)

Un éblouissant soleil scintille sur l'océan. Des frégates
de guerre aux pavillons Anglais voguent vers les côtes.

THIV (V.O.)
...Bourgogne avait été évincé du conseil
Royal et les nobles du royaume le
trahissaient un à un, rejoignant son
rival le jeune duc d'Orléans...

3 EXT. PORT D'HARFLEUR - JOUR

Un flot ininterrompu de soldats Anglais débarque. Des hommes
construisent un engin de siège, d'autres arment une
catapulte. LES PROJECTILES VOLENT, se disloquent contre
les remparts.

THIV (V.O.)
...Voila près de quatre-vingts ans que
les rois Anglais prétendaient être les
descendants légitimes de la couronne
de France... Roi fou et Guerre civile,
Le Roi Henry d'Angleterre, avait
opportunément choisi ces temps troublés
pour reprendre l'invasion du Royaume.

4 EXT. REMPARTS D'HARFLEUR - JOUR

L'oriflamme bleue à fleurs de lys de la couronne de France
bat au sommet d'une tour. Les remparts essuient sans céder
le sac et le ressac de l'armée anglaise.

THIV (OFF)
Le siège d'Harfleur avait commencé
depuis plus d'un mois...

Les soldats Français arrosent les assaillants de divers
projectiles. Des cadavres faméliques gisent sur le pavé.
Des villageois s'amassent devant un prêtre qui distribue
de l'eau bouillie.

Un Grand Duc survole le siège.  Un soldat hagard lève les
yeux, attrape son arc. Le hibou s'éloigne, l'homme renonce.

5 EXT. FORÊT NORMANDE - JOUR

Le hibou se pose dans un arbre. ÉNÉOUR, tapi au sol, un
éphèbe en habits de paysan. Il attrape une flèche, en
humecte l'empennage.  Les gestes délicats de l'adolescent
renforcent son charme indicible. Énéour vise un marcassin.
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Une ombre, UN SOUFFLE: un loup convoite la même proie.

Le hibou s'envole, le sanglier s'enfui. Énéour s'élance.
La poursuite se joue à un contre deux. Loup et sanglier
distancent Énéour. En pleine course le garçon tire une
flèche. Elle disparaît dans les ronces. Énéour trébuche,
tombe.

Son épaule saigne. Il ne lui reste qu'une seule flèche. Il
reprend l'affût. GROGNEMENTS. Une barre de rochers piège
le sanglier, le loup approche. Une flèche part, le marcassin
s'effondre. Le loup se jette sur la proie.

Énéour bondi face au loup, gesticule comme une bête sauvage,
fixe le loup dans les yeux. Le loup recule. Le garçon sort
une magnifique dague, tranche une part, la jette loin.  Le
loup se sauve avec le reliquat.

6 EXT. FERME ÉNÉOUR - JOUR

Dans une cour de ferme isolée en lisière du bois, Énéour
traîne le marcassin comme une charrue. Il passe le long
d'un enclos vide, en contrebas un ruisseau anime un moulin.
UN BÊLEMENT.

ÉNÉOUR
Bah? Tu t'promène Belle Biquette?

Il entraîne la chèvre vers un logis en torchis, la taquine,
joue avec elle comme un noble jouerait avec un chien.

7 INT. FERME ÉNÉOUR - JOUR

Une pièce de vie unique, sombre avec peu de meubles, à
peine séparée d'un enclos intérieur, pas de grenier. Énéour
enferme la chèvre dans l'enclos, revient vers une couchette
de paille.

UN VIEIL HOMME semble endormi, les vêtements trempés de
sueur. Énéour lui essuie le front, rempli un godet dans un
baril, fait boire l'homme.

ÉNÉOUR
T'as encore perdu plein d'eau. Faut
boire. Allez, un petit effort papa.

L'homme s'étouffe dans une quinte de toux. Énéour l'essuie,
force l'homme à s'asseoir pour lui changer de chemisier. 
Presque incapable de bouger, Énéour doit le porter.

ÉNÉOUR (CONTINUE)
Il a marché. Bon faut qu'je refasse
des flèches mais j'ai réussi. Tu verrais
l'sanglier qu'y'a dehors.  J'suis sur
que même toi t'en a jamais pris des
gros comme ça. Maintenant que j'ai un
arc qui marche, t'auras d'la viande
tous les jours, comme les nobles.

DES VOIX ET DES BRUITS SOURDS. Énéour se précipite dehors.
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8 EXT. FERME ÉNÉOUR - JOUR

Des hommes chargent le sanglier mort sur un cheval, une
dizaine d'autres pillent potager et poulailler.

ÉNÉOUR
Oh! C'est quoi qu'vous foutez?

Les hommes ne lui prêtent pas attention, saisissent les
outils de la ferme: fourche, fauchons... Énéour tente de
les empêcher. Un homme sort du logis avec la chèvre en
laisse.

ÉNÉOUR (CONTINUE)
Non, pas ma chèvre. Non.

Énéour se rue l'animal. Un noble à cheval avance, FRÉVIL,
d'une froideur toute militaire, pas tout à fait quarante
ans, séduisant comme à vingt-neuf.

FRÉVIL
Tout cela m'appartient. Sur mes terres,
j'ai le droit de prendre tout ce dont
mes hommes ont besoin pour la guerre.
Continuez messieurs.

ÉNÉOUR
Pas ma chèvre, vous n'avez pas le droit
d'prendre ma chèvre.

FRÉVIL
La chèvre aussi. Et tenez votre langage
lorsque vous vous adressez à un noble.

Énéour s'accroche au cou de sa chèvre. Son père apparaît à
la porte, debout. Il défie Frévil du regard, Frévil le
fixe, Énéour observe l'étrange échange entre les deux
hommes. Les soldats continuent de piller la ferme.

FRÉVIL (CONTINUE)
(A Énéour)

Jeune homme, votre père vous parlera
d'un temps perdu où être chevalier
signifiait "honneur et sens du devoir".
Je vous accorde votre chèvre.

Les hommes emportent ce qu'ils peuvent, y compris le
sanglier. Frévil salue le père avant de partir. Le père
s'effondre, Énéour se précipite, le porte à l'intérieur.

9 INT. FERME DE PAYSANS - JOUR

Une paysanne sert fort sa petite fille contre ses jupons,
un homme les menace avec une lance. La ferme ressemble à
celle d'Énéour en plus grande, mieux meublée.

JOSSEQUIN fouille le logis. La quarantaine, nouveau riche
élégant et arriviste, sournois comme un  serpent, vêtu de
noir de pieds en cape.
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Il retourne les objets, sonde les murs de la pointe d'un
tisonnier, retourne les meubles. Dans un angle, un soldat
tient un paysan à l'écart.

PAYSAN
Monsieur... Le Comte de Frévil à déjà
pris tous nos outils pour ses hommes.

JOSSEQUIN
Je ne suis pas Frévil, je me fiche
bien de vos binettes. Dites-moi
simplement où vous le cachez, qu'on en
finisse. Où est-il?

L'homme terrorisé secoue la tête et hausse les épaules. Il
ne comprend pas. Jossequin remarque une particularité
physique, un bouton sur le visage du paysan.

Jossequin saisit l'enfant par le bras, colle le visage de
la fille à celui du père. Elle a le même bouton au même
endroit. Il repousse la fille.

JOSSEQUIN (CONTINUE)
Fichtre. En effet, peut-être que vous
ne savez pas de quoi je parle...
Bourgogne ou Orléans?

Le paysan tétanisé.

JOSSEQUIN (CONTINUE)
Vous tenez pour qui? Pour le Duc de
Bourgogne ou pour le duc d'Orléans?

PAYSAN
Je... pour... on... Bourgogne?

Après avoir miré son reflet dans la vitre de l'unique
fenêtre, Jossequin quitte le logis, fait signe au soldat
de le suivre. La fille et la mère se jettent dans les bras
du père.

FSSHH. Une flèche enflammée transperce le toit, puis deux,
puis trois...

10 EXT. FERME DE PAYSANS - JOUR

A distance sur un cheval, Jossequin observe le spectacle
de la ferme qui brûle. Le paysan tente d'éteindre le feu
sans y parvenir. Le soldat à côté de Jossequin reste ahuri.

JOSSEQUIN
Oui je sais, il a dit "Bourgogne" et
j'ai quand même fait brûler sa ferme. 
Au moins maintenant ces paysans vont
répéter à qui veut l'entendre que la
ferme a brûlé à cause de ce rejeton
d'Orléans. J'ai beau me connaître, ma
propre habileté m'impressionne.
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